鱼顺顺

很多话都只能写在信里，而信被锁到了心底。过往的人都在猜测，那一波波柔情是他的，你的，还是另外一个人的？一封封没有抬头的信，委实让不相干的人多了些聒噪的由头，而与此有关的你，还懵懂地立在人群后惆怅，你的神态我看得清清楚楚，你当我不会在意你，你大概还认为我和你已经是擦肩而去。我想向你招手的，可闲人太多，我怕你在口舌里翻飞成一片悲哀的黄叶，也只好压抑了冲动，眼睁睁地看着你走开。

你转身离去的刹那，有湿润的东西滑过我的脸颊，我对离我最近的人说，太阳它也下雨了。从此以后，你我果真遥远了，我只能在梦里告诉你，那些粉红的信笺，全是给你的。 

不知你的记忆深处，还能将我保留多久？我时常梦回当年的机场，等候你的那几十分钟，是我一生中最漫长难熬的片断。我像才入校的新生，兴奋而又忐忑着。广播里通知你乘坐的班机早已降落，出口涌现着一张张陌生的脸，唯独不见你踪迹，而不远处的行李传送带上，孤单单地转着一只硕大无比的行囊——你来了，你总是要我等待，连下飞机和出关，你都要磨蹭到最后，那时的我有点恼火，我对你说的第一句话，竟然是“你怎么这么讨厌呢？非得最后一个出来才像领导啊？” 你笑，摸着我的头发说：“丫头，我们穿的还是情侣装呀！” 

这才看见，穿越了半个地球来看我的你，一身穿着竟然和我是一样的款式和颜色：从长袖的T恤到帆布的户外裤，再到褐色的软底皮鞋，你什么样，我就什么样。而之前我们根本没有交流过穿着。这意外使我惊诧不已，我问：“傻瓜你怎么和我一样呢？” 你答，“傻瓜，我怎么不能和你一样呢？” 然后，我们十指相扣，再也不舍得分开。坐在航空大巴上，我喝水，你要过我的水瓶，也咕嘟了几口。我提醒你：“傻瓜，你不怕我有肝炎吗？你和我可间接接吻了！” 你左手捏紧我的右手，小声说：“我改名叫傻瓜了？傻瓜可都是直接KISS的，你让我直接吗？” 

我们始终没有勇气直接。因为，接你的是我，陪你的是大家。就算当日所有的玩笑都是调侃我和你的，你日程的安排终于让直接的渴望变成美好的幻想。多年后我还珍藏着接你时穿过的那身行头，虽然不是你给我买的，可我们第一次也是惟一一次会面，我穿的就是它们啊。只有老天知道，我是多么珍惜和你的一切，就连那只你喝过的水瓶，我也一直保留着……刚开始是无意，后来下意识，再后来就小心珍藏了。 

曾和你戏谑，70年后你的孙辈再回来，一定要带张你的照片去我故居凭吊。你当时信誓旦旦地承诺，要让你的后代喊我姑奶奶。唉，姑奶奶如今还健在，曾经爱我的你，却再也不是我的了。你当然不知道，我还在给你写情书，一封接一封，你一直以为我是写给别人的，对吧？呵呵，既如此，那就算是别人的吧。